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Kapitel 1
Margret sah in den Spiegel und fing an zu zittern. Karl strei-
chelte lächelnd ihre Hand. „Alles ist gut, meine Liebe. Du wirst 
dich daran gewöhnen. Hauptsache ist doch, dass du lebst.“  
Seine näselnde Stimme drang kaum zu ihr durch.

Er nahm ihr vorsichtig den Handspiegel ab, den sie ihm nur 
widerstrebend überließ.

Sie kannte das Gesicht, das sie gesehen hatte. Es war nicht ihr 
Eigenes.

Ein halbes Jahr zuvor
Der Ton verklang, doch sie versuchte, so lang es ging, ihn festzu-
halten, denn es war ihr Letzter. Der letzte Ton, den sie in der Öf-
fentlichkeit auf einem Flügel spielen würde. Noch war sie ganz bei 
sich und ihrer Musik, da erscholl donnernder Applaus. Margret 
sah auf und wandte sich den Menschen zu, die sie feierten. „Dan-
ke“, flüsterte sie und legte die Hände aneinander. Das Publikum 
erhob sich von den Plätzen und jubelte ihr zu. Fast zweieinhalb-
tausend waren in den großen Saal der ausverkauften Alten Oper 
gekommen, um sie ein letztes Mal live zu hören und zu sehen. 
Kameras waren auf sie gerichtet, die das Ereignis übertrugen und 
ein Dutzend Fotografen knieten und standen vor der Bühne, um 
den Moment festzuhalten. Ein Regen roter Rosenblätter schwebte 
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auf sie nieder, während sie aufstand und sich verbeugte. Sie 
schwitzte im Licht der heißen Bühnenscheinwerfer unter der 
Perücke, die den inzwischen kahlen Kopf bedeckte, bemüh-
te sich um ein strahlendes Lächeln, was ihr schwerfiel, da die 
Schmerzen nach dem Sitzen zu heftig waren. Medikamente 
vor diesem Konzert waren für sie nicht in Frage gekommen. 

Sie hatte ein letztes Mal ihr Bestes geben wollen, alles noch 
einmal hautnah erleben, den Geruch nach Staub und trocke-
nem Holz, das Murmeln der Mitarbeiter hinter der Bühne. Sie 
wollte dieses Kribbeln auf der Haut spüren in den Sekunden, 
bevor sie hinaus trat in den Schein der hellen Lampen. Die-
ser Moment, in dem sie so klein und verloren in dem riesigen 
Saal vor all den Menschen stand, den kurzen Anflug von läh-
mender Angst zu versagen aushalten und ihn vorbei ziehen 
zu lassen. Und dann alles geben, um die Musik zu feiern. Das 
war ihr Leben gewesen, über fünfzig Jahre lang, seit sie, das 
einstige Wunderkind, das erste Mal in der Grundschule vor 
großem Publikum Klavier gespielt hatte.

 Jetzt sah sie neben der Begeisterung Trauer in den Gesich-
tern der vorderen beiden Reihen, wo ihre Eltern und engste 
Freunde saßen, in der Mitte ihr Mann Karl. Nicht mehr lange, 
und er würde mehr Zeit für seine Geliebte haben. 

Adelina, ihre Managerin, kam tränenüberströmt zu ihr und 
fiel ihr um den Hals. „Bitte bleib“, schluchzte sie. „Geh nicht, 
es wird bestimmt wieder besser.“ 

Margret drückte sie kurz an sich und küsste sie auf 
die Wange. Dann sah sie ihr in die Augen und schüttel-
te den Kopf. „Es war gut, was wir hatten. Danke für alles.“  
Sie drehte sich wieder dem Publikum zu, verbeugte sich an 
Adelinas Hand und schritt unter dem anhaltenden Applaus 
hinter die Bühne. Dort ließ sie sich auf einen Stuhl fallen und 
nahm zwei Tabletten, die den ärgsten Schmerz endlich aus-
schalten würden.

Denn noch war der Abend nicht vorbei. Nach einer kurzen 
Pause verließ sie den Raum hinter den Kulissen und trat unbe-
merkt von den hinausströmenden Gästen in den Flur vor den 
Künstlergarderoben. 
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„Komm hier rein.“ Adelina, die schon auf sie gewartet hatte, 
zog sie mit sich in einen der kleinen Säle, öffnete die Tür und 
schob sie hinein. Dort empfing sie ihre engsten Mitarbeiter, 
Kollegen und Freunde. Was hatte sie nicht alles mit ihnen er-
lebt, an Glück und Dramen, Intrigen und Erfolgen. Diese Men-
schen jeden Alters, Herkunft und Temperaments hatten ihr so 
viel bedeutet, war sie doch für die meisten eine Vertraute ge-
wesen, die aufmerksam zuhörte und darauf geachtet hatte, nie 
ungefragt Rat zu geben.

Am Rand saßen ihre Eltern, ihre Mutter strahlend und mit 
feuchten Augen, ihr Vater mit zusammengepressten Lippen, 
nickte ihr zu. Sie hielten sich an den Händen und wirkten verlo-
ren unter den jüngeren, agilen Menschen, die um sie herumliefen. 

Etwas abseits stand ihre beste Freundin Patricia, genannt 
Patte. Sie kaute so nachdrücklich ein Kaugummi, als ob es sich 
wehren würde, und musterte die Leute um sich herum. Sie 
trug den schwarzen kurzen Rock, den sie meistens im Café 
anhatte, wenn sie dort bediente, und eine dunkelgraue Bluse 
wie zu einer Beerdigung, aber mit einer Kette um den Hals, 
die aussah, als wäre sie aus silbernem Stacheldraht gefertigt. 
Margret hatte ihr diese geschenkt, kurz nachdem sie sich ken-
nengelernt hatten. 

Damals hatte sie noch gut zu ihr gepasst, inzwischen hatte 
Patte alles daran gesetzt, dass sie nicht mehr passte. Und doch 
trug sie sie heute.

Der Raum war mit bunten Sommerblumen dekoriert, auf 
den zusammengeschobenen Tischen stand ein kleines Buffet, 
daneben Getränke wie zu einer Geburtstags-Party.

„Du warst phantastisch, Liebes.“ Ihr Mann Karl kam auf sie 
zu und nahm sie kurz vorsichtig in den Arm. 

Beifall erklang. Der Dirigent des Abends, ein alter Freund 
aus Studienzeiten, gab ihr mit einer Verbeugung ein Glas 
Sekt und prostete ihr zu. „Auf die größte Künstlerin, die 
diese Hallen je gesehen haben.“ Er leerte es auf einen Zug 
und ließ sich ein weiteres reichen. Margret senkte verlegen 
lächelnd den Blick und setzte an zu widersprechen, doch 
alle anderen hoben ihre Gläser und tranken. Sie hielt ihnen 
ihres entgegen, tauschte es aber gegen Wasser und schluckte 
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erneut eine Tablette, die den noch immer tobenden Schmerz 
im Unterleib ausschalten sollte.

„Alles, alles Gute, gnä‘ Frau. Ich muss mich leider schon ver-
abschieden. Wir geben die Hoffnung nicht auf, dass Sie bald 
genesen und zurück auf die Bühne kommen werden.“ näsel-
te ihr Dr. Magnus Herbst ins Ohr, Manager des Hauses, ver-
beugte sich und küsste ihre Hand. Die anderen Gäste warteten 
darauf, dass sie die mehrstöckige Torte in Form eines runden 
Podestes mit einem schwarzen glänzenden Flügel anschnitt.

Entschlossen ergriff sie das Messer, schnitt zwei Stücke her-
aus und reichte sie ihren Eltern.

Es gab noch mehr Blumen, Sekt und Abschiedstränen, An-
ekdoten und Geschenke.

Umringt von Kollegen und mit Patte an ihrer Seite, die sie zu 
sich gezogen hatte, war sie abgelenkt. Doch schon bald fehlte 
ihr die Kraft und sie verließ das Gebäude durch den Bühnen-
eingang mit ihrem Mann, der sie nach Hause fuhr, nachdem 
sie sich zum Schluss von Patte verabschiedet hatte, die sie gar 
nicht mehr loslassen wollte.

Schweigend saß sie im Auto, die Stirn an das kühle Fenster 
gelehnt und weinte hemmungslos.
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Kapitel 2 
Nur sechs Wochen später hätte kaum einer der Gäste sie wie-
dererkannt.

„Karl, ich will in ein Hospiz. Du hast doch so viel Arbeit 
und dort wird man für mich sorgen und auf meinem letzten 
Weg begleiten.“ Margret saß in einem Pflegebett, das Rücken-
teil hochgestellt und gestützt von einem dicken, weichen Fe-
derkissen in ihrem eigenen abgedunkelten Schlafzimmer. Tiefe 
Schatten lagen unter den grauen Augen, in denen die Lebens-
funken einer nach dem anderen verloschen. Sie trug jetzt ein 
lose gebundenes Kopftuch aus dunkelblauer Seide und wärm-
te ihre Finger an einer Tasse Minz-Tee, die vor ihr auf einem 
Tablett stand.

Aber Karl schüttelte nur den Kopf. „Nein, meine Liebe, das 
können wir auch alles hier zu Hause haben. Du brauchst eine 
vertraute Umgebung und nicht irgendwelche Betschwestern. 
Du hast mich, und wenn es dir schlechter geht, verlege ich dich 
zu mir ins Institut, wo du alles bekommst, was du benötigst. 
Mach dir keine Sorgen. Ach ja, ich habe hier eine neue Patienten-
verfügung vorbereitet. Könntest du sie bitte unterschreiben?“ 

Er drückte ihr einen Stift in die magere Hand, schob die Tas-
se beiseite und legte einen Bogen Papier vor sie.
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Sie hatte keine Kraft mehr, ihrem Mann zu widersprechen. Sie 
unterschrieb und sank seufzend zurück in ihr Kissen. Er tat es 
ja nur aus Liebe zu ihr, das wusste sie. Der Gedanke brachte 
sie zum Lächeln. Aus Liebe. Was hatten sie nur alles aus Liebe 
getan? Als sie sich kennenlernten, lebte er im Priesterseminar 
und war auf dem direkten Weg, ein wunderbarer Seelsorger zu 
werden, wie diese kaputte Welt ihn jetzt brauchte. Gebildet und 
mitfühlend, fest verankert in seinem Glauben und seiner Zunei-
gung zu seinen Mitmenschen. Und dann kam sie. Was hatten 
die Nonnen damals gesagt? Sie solle keine Berufung zerstören.

Sie hatte es sich nicht leicht gemacht, erst als Karl ihr signa-
lisierte, dass er etwas für sie empfand, das über reine Nächs-
tenliebe weit hinausging, konnte sie sich nicht mehr von ihm 
abwenden. Sie wurden ein Paar und er verließ das Kloster. Für 
sie. Aus Liebe. Gegen den Rat seiner Familie, seiner Lehrer 
und seiner Freunde.

Karl fing wieder von vorne an. Er studierte Medizin, wur-
de ein hoch angesehener Wissenschaftler auf dem Gebiet der 
Gehirnchirurgie und der Entwicklung künstlicher Intelligenz, 
welche die doch sehr diffizile Arbeit mit dem Skalpell wesent-
lich präziser ausführte, als eine menschliche Hand es jemals 
vermocht hätte.

Aber alles hat seinen Preis. Margret war davon überzeugt, 
dass Gottes Strafe für sie der Krebs war, der ihre Knochen und 
Organe zerfraß. Er ließ sich nicht so einfach einen Sohn der 
Kirche wegnehmen. Und schon gar keinen so fähigen und cha-
rismatischen wie Karl.

Der lachte nur über ihre Theorie, aber sie blieb dabei. Und 
es störte sie nicht. Sie hatte ihren Frieden mit ihrem bevorste-
henden Tod gemacht. 25 erfüllte Jahre an seiner Seite waren es 
ihr wert. Denn Karl hatte sie so geliebt, wie sie es sich immer 
gewünscht hatte.

Sie war ein Star gewesen, eine Konzertpianistin, wie es sie 
nur einmal in einem Jahrhundert gab. Sie wurde gefeiert und 
bejubelt. Aber sie machte sich nichts vor, man feierte nicht sie, 
sondern ihre Kunst. Der Rest von ihr wurde nicht wahrgenom-
men, höchstens verwöhnt und gepflegt, damit der musikali-
sche Teil sein Bestes geben konnte. 
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Ein Mensch, der ganz geliebt wird, kann allein sein, weil er 
sich der Liebe sicher ist, die ihn ausfüllt. Ein Künstler wird 
vom Publikum nur für das verehrt was er leistet, egal, wieviel 
das von ihm ausmacht. Und wenn der Moment des Gebens 
vorbei ist, das Feiern der Leistung, ist er allein und fühlt die 
Leere in sich, die nicht wenige zum Absturz bringt.

Karl hatte diese Leere gefüllt und sie das Abebben des Ap-
plauses leicht ertragen lassen, da er alle Seiten an ihr kannte 
und liebte. 

Jetzt wünschte sie sich nur noch, in Frieden einzuschlafen 
und in einem Jenseits aufzuwachen, das hoffentlich mehr für 
sie bereithielt als das Fegefeuer.

Wenige Tage später hatte sich ihr Zustand so verschlechtert, 
dass ihr jede Bewegung unerträgliche Schmerzen bereitete, 
ihre Gelenke waren so geschwollen, dass die Haut spannte wie 
ein Luftballon. Sie wünschte sich an einen anderen Ort, dachte 
zurück an ihr letztes Konzert, an die vielen Menschen, die ihr 
zugejubelt hatten, an die Musik. Mit der Fernbedienung, die 
in ihrer kraftlosen Hand lag, schaltete sie die Stereoanlage ein 
und lauschte Bachs Orgelkonzert, das ihr wie ein erstes Ver-
sprechen auf die himmlischen Klänge schien, die sie hoffent-
lich bald hören würde. Ihre Finger zuckten, während sie einige 
Passagen in Gedanken mitspielte.

Karl gab ihr ein höher dosiertes Morphium-Pflaster, das den 
Wirkstoff kontinuierlich abgab und sie dämmerte dahin, ohne 
ihre Umgebung bewusst wahrzunehmen. Endlich. 

Sie hatte sich kurz nach dem Konzert auch von ihrer Fami-
lie verabschiedet, als sie es noch mit klarem Kopf konnte und 
darum gebeten, danach nicht mehr besucht zu werden. Damit 
sie sie in Erinnerung behielten, wie sie stark genug war, zu 
lächeln und sie nicht geschwächt und leidend sahen. Nur ihre 
Freundin Patte wollte dieser Bitte nicht nachkommen, musste 
sich dann aber geschlagen geben.

Patte war erst vor zwei Jahren aus dem Gefängnis entlassen 
worden und Margret hatte sich um sie gekümmert, um alles, was 
ihr überlasteter Bewährungshelfer nicht leisten konnte. Bei einem 
Konzert im Frauengefängnis hatten sie sich kennengelernt und 
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gleich einen Draht zueinandergefunden, obwohl sie so unter-
schiedlich waren, wie zwei Menschen nur sein konnten.

Nach ihrer Entlassung hatte Margret Patte motiviert, einen Be-
ruf zu erlernen, hatte ihr in einem Umfeld eine Bleibe beschafft, 
das bürgerlicher war als eine Schrebergartensiedlung, und die 
Wohnung mit aufgearbeiteten Möbeln eingerichtet. Am Anfang 
war es beinahe ein Vollzeitjob für beide, Patte im Alltag zu be-
gleiten und jede Kleinigkeit ihres Verhaltens zu hinterfragen, 
jeden Satz, Wortwahl, Bewegungen und Assoziationen neu zu 
trainieren. Aber es war Pattes eigener Wunsch, den sie mit eiser-
nem Willen verfolgte. Sie wollte ein komplett neuer Mensch wer-
den, ihren Tag strukturieren, den Jargon der Straße ablegen und 
nicht mehr mit geballten Fäusten durchs Leben gehen. Sogar mit 
Messer und Gabel essen, eine Serviette benutzen und eine gerade 
Körperhaltung musste sie mühsam erlernen. Margret schenkte 
ihr neue Zähne, da ihre durch Vernachlässigung seit Kindesbei-
nen und spätere Drogenexperimente verwüstet waren. 

Und Patte? Patte war ihr zutiefst dankbar. Sie wollte raus aus 
ihrem alten Umfeld, sie ertrug es nicht mehr in der schmud-
deligen Aussichtslosigkeit des Frankfurter Hauptbahnhofs zu 
leben, wo jeder noch so geniale Coup früher oder später doch 
wieder im Knast endete. 

Der entscheidende Auslöser aber war eine Zellengenossin 
namens Edna gewesen, die knapp 20 Jahre älter war als sie. Sie 
saß zum vierten Mal ein, ihre beiden Kinder hatte das Jugend-
amt in Obhut, sie selbst war im Rollstuhl, da sie von einem 
Gangmitglied angeschossen worden war, während ihr Partner 
vor ihren Augen getötet wurde. Kurz vor ihrer Entlassung 
schnitt sie sich nachts die Pulsadern auf und war tot, als Patte 
morgens wach wurde und den Geruch des Blutes wahrnahm, 
in dem Edna lag. 

Patte wollte so sein wie die Menschen in den Vorabendse-
rien. Das waren ihre Vorbilder, die sie akribisch studierte und 
imitierte. Das Leben von Margret, die in ihren Augen alles 
hatte, was man sich nur wünschen konnte: eine Villa mit Gar-
ten, einen erfolgreichen Mann, der ihr Blumen schenkte, und 
Schmuck, einen Beruf, der ihr Bewunderung einbrachte, gerne 
auch Interviews für Zeitschriften und Fernsehsendungen.
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 Margret hatte immer wieder versucht sie davon zu über-
zeugen ihre Erwartungen nicht zu hoch zu stecken, doch sie 
ließ sich nicht beirren und nun hoffte Margret, dass sie nicht 
rückfällig würde, wenn sie nicht mehr da wäre. Patte musste 
jetzt ihren Weg allein weiter gehen. Seit Beginn ihrer Krank-
heit hatten sie nach und nach die Rollen getauscht und so war 
eine echte Freundschaft entstanden. Patte hatte sich um sie ge-
kümmert, hatte ihr zugehört, sie mit ihrem Pragmatismus aus 
so manchem Tief geholt. Sie hatte keine Angst über den Tod 
zu sprechen, wie andere Menschen, die sich seit der Diagnose 
von ihr entfernt hatten, da sie den schleichenden Verfall nicht 
ertragen konnten. Sie war an ihrer Seite geblieben, bis sie sich 
voneinander verabschiedet hatten.

 Es war Margrets eigene Idee gewesen, dass alle sie so in Er-
innerung behalten sollten, wie sie selbst es noch beeinflussen 
konnte und nicht als hilflose Hülle, die ihre Körperfunktionen 
nicht mehr im Griff hatte. So durfte sie niemand sehen.
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Kapitel 3 
Aufgestützt auf das Fußende des Pflegebettes betrachtete Karl 
seine bewusstlose Frau. Viel war nicht mehr von ihr übrig: von 
der zierlichen, mädchenhaften Schönheit, die bis vor ein paar 
Jahren aussah wie Schneewittchen aus dem Märchenbuch. 
Jetzt war sie zu einem dürren Ast abgemagert. Ihre Knochen 
überspannte gelbliche Haut, mit grotesk geschwollenen Ge-
lenken und tief in den Höhlen liegenden Augen. Das Tuch, das 
den haarlosen Kopf verbarg, war leicht verrutscht. Alt sah sie 
aus, älter, als sie sowieso schon war. Aber in ihrem Inneren war 
sie immer noch jung, war sie immer noch die gleiche. Ihren 
Mut, ihr Lachen und ihre bedingungslose Liebe zu ihm hatte 
der Krebs nicht zerstören können. Er lächelte und streichelte 
die Bettdecke über ihren Füßen. Dann wandte er sich ab und 
griff zum Telefon. „Kevin? Ja, es ist soweit. Ich will sie ins Ins-
titut verlegen. Bitte kommen Sie vorbei.“

Minuten später stand ein junger Pfleger vor der ebenerdigen 
Tür der Villa und schob eine fahrbare Liege hinein. Vorsichtig, 
als ob er Angst hätte, sie zu zerbrechen, griff er unter sie und 
hob zusammen mit Karl die federleichte Gestalt aus dem Bett. 

„Können Sie noch was für sie tun, Chef?“
Karl schüttelte den Kopf. „Nein, mit ihrem Gehirn ist alles in 

Ordnung, das andere kann ich nicht beeinflussen.“
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Schweigend fuhren sie zu dem stadtteilgroßen Klinikgelände, 
wo in einem kleinen einzeln stehenden Gebäude das Zentrum 
für Gehirnchirurgie lag, das Karl schon vor Jahren gegründet 
hatte. Es war weltberühmt für die bahnbrechenden Erfolge in 
der Behandlung von Hirn- und Wirbelsäulenschäden nach Un-
fällen. Kevin fuhr langsam, vor allem in den Kurven. 

„Geben Sie Gas, sie merkt das nicht. Ich will sie heute noch 
auf Station haben“, sagte Karl unwirsch.

Margret stöhnte leise, als er und Kevin sie auf das frisch be-
zogene Bett in dem großen Einzelzimmer hoben. Der Pfleger 
zuckte zusammen und sie wäre beinahe seinen Händen ent-
glitten. 

„Passen Sie doch auf! Verschwinden Sie! Sagen Sie Schwes-
ter Irmgard, sie soll kommen und einen Katheter und eine Ma-
gensonde legen.“ Karl sah besorgt zu seiner Frau. Er zog das 
Morphin-Pflaster ab, stattdessen hängte er sie über den Zu-
gang in ihrer Hand an einen Tropf.

Die Tür des Zimmers öffnete sich erneut und Karl fuhr mit 
einem bissigen „Was ist jetzt schon wieder?“ herum, sah dann 
aber einen Mann im Arztkittel eintreten. 

Er war ein paar Jahre jünger als er, hatte schütteres helles 
Haar, das an Pampasgras erinnerte und schmale farblose Lip-
pen. Um seine dünnen Beine schlackerten braune Cordhosen, 
von denen Karl vermutet hätte, dass sie selbst im Secondhand 
Laden eine Rarität gewesen wären.

„Ach, Pfeiffer! Wie geht es unserer Patientin? Wie haben Sie 
sie genannt? Klara? Hat sich irgendetwas verändert?“ Karl 
drehte sich wieder zu seiner Frau.

„Unverändert, obwohl ihre Vitalfunktionen immer schwerer 
aufrecht zu erhalten sind. Angehörige wurden übrigens noch 
nicht gefunden“, raunte der Arzt verschwörerisch und lächel-
te, als er Margret anschaute. „Wie geht es ihr? Schläft sie?“

Karl schüttelte den Kopf. „Nein es ist zu Ende. Sie erhält 
jetzt transdermales Buprenorphin und wird wohl nicht mehr 
wach werden.“

Doktor Pfeiffer schluckte und das Lächeln erstarb auf sei-
nem schmalen Gesicht. 



16

„Doch so schnell. Wie unendlich traurig. Und Sie bleiben bei 
Ihrem Vorhaben? Das war wirklich der Wille Ihrer Frau?“ Sei-
ne Stimme klang etwas heiser. 

Zitternd strich er sich eine helle Locke aus der Stirn und 
schob die goldumrandete Brille nach oben, beides rutschte, 
wie immer, wieder zurück.

„Natürlich war es das! Glauben Sie, ich würde eine solche 
Entscheidung ohne sie treffen? Dort in der Schublade liegt ihre 
unterschriebene Einverständniserklärung. Und jetzt lassen Sie 
mich mit ihr allein. Morgen bereiten wir den Eingriff vor, aber 
diese letzte Nacht soll sie in Ruhe verbringen.“

Zögernd verließ Pfeiffer das Zimmer, offensichtlich zum wei-
teren Gespräch aufgelegt, aber Karl folgte ihm bis vor die Tür. 

„Gibt es noch etwas, worüber Sie jetzt unbedingt mit mir 
sprechen wollten?“ 

„Unbedingt nicht, nur wegen der letzten Messungen.“ 
Obwohl er leicht gebeugt wie über einem OP-Tisch stand, 

war er nicht klein genug, um mit Karl auf Augenhöhe zu sein, 
er sah immer ein wenig auf ihn herab.

„Schön, das hat Zeit bis morgen, dann machen Sie Schluss 
für heute. Ich werde mich noch um den Bürokram kümmern. 
Gute Nacht.“ Damit ließ der Professor seinen ehemaligen Dok-
toranden stehen und eilte den Flur hinunter in sein Büro.

Kaum hatte er die Tür zu dem hellen Raum mit dem rötli-
chen Holzboden hinter sich geschlossen, atmete er durch. Sein 
Reich, sein Refugium, größer als so manches Wohnzimmer, ge-
schmackvoll eingerichtet mit nur wenigen Möbeln bekannter 
Designer und Künstler. 

Den meisten Platz nahm eine dunkelgraue Couch mit zwei 
passenden Sesseln ein, auf denen schon viele Tränen vergos-
sen worden waren, aus Angst, Verzweiflung und schließlich 
Erleichterung. Der Blick hinaus auf den Parkplatz und das 
Sandsteingebäude der Forensik wurde von seidenen Gardinen 
verschleiert. Hier fand sich alles, was ihn ausmachte, seine 
Auszeichnungen, seine Diplome, Geschenke und Briefe von 
dankbaren Patienten, denen er ein selbstständiges Leben vol-
ler Bewegung geschenkt hatte. 
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Morgen würde sich zeigen, ob es eine Steigerung gäbe. 
Morgen war es soweit, sein Lebensziel, sein Lebenssinn wür-
den seinen Höhepunkt erreichen. Wenn alles gut ging. Wenn 
nicht, wäre er aber schon einen erheblichen Schritt weiter und 
die Fachwelt würde gespannt warten, was er an Ergebnissen 
präsentierte. Mit fahrigen Bewegungen ordnete er an seinem 
Schreibtisch mit der schweren Glasplatte einige herumliegen-
de Papiere. Darauf legte er einen über 3000 Jahre alten Schädel 
mit Trepanationsöffnung, daneben seinen Autoschlüssel, den 
er wie ein Schmuckstück immer sichtbar drapierte, wenn er 
ihn nicht in der Hand hielt. 

Sein Besuch, den er erwartete, würde dafür keinen Blick haben. 
Wichtiger war, dass die Couch frei, die türkisen Kissen auf-

geschüttelt und der Weißwein kalt war. Schnell stellte er Glä-
ser bereit, als er durch das geöffnete Fenster ein tintenblaues 
BMW-Cabrio sah, das auf den Parkplatz hinter dem Klinikge-
bäude einbog. Drei Monatsgehälter hatte es ihn gekostet. Zu-
frieden bemerkte er eine Gruppe Studenten, die dem Wagen 
bewundernd hinterherschaute.

Ein Blick in den Spiegel seines kleinen Badezimmers zeigte 
einen lückenlosen Drei-Tage-Bart, er verpasste seiner etwas 
biederen Frisur mit ein bisschen Wasser einen Hauch Wildheit 
und öffnete den oberen Hemdknopf. Kurz gewährte er sich ein 
paar Sekunden, um den Anblick seines tiefgründigen Lächelns 
und einen Blick aus grauen Augen zu inspizieren, der nur sel-
ten seine Wirkung auf die Frauen verfehlte.

Dann stand sie vor der Tür. Sophie. Wie eine 25 Jahre jüngere 
Version von Margret, nur zusätzlich von der Natur gesegnet 
mit einem gebärfreudigen Becken und rundem Gesäß, denen 
ein begnadeter Kollege die passenden Brüste hinzugefügt hat-
te. Ihre Augen, Wangen und Lippen würden in absehbarer Zeit 
einer Korrektur bedürfen, aber noch bildeten sie ein anspre-
chendes, sinnliches Ensemble. Was nach dem heutigen Abend 
kam, war nicht mehr sein Problem.

Sophie saß mit offenem Mund neben ihm auf dem Sofa, mit 
geröteten Wangen, zerzaust. Ein Tropfen Sperma lief ihr Kinn 
herab. „Du verlässt mich? Echt jetzt? Das sagst du mir jetzt?“ 
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Als die Erkenntnis zu ihr durchgesickert war und sie Karls 
Miene entnahm, dass er es ernst meinte, holte sie aus und ver-
suchte, ihn ins Gesicht zu schlagen. „Du ... du Schwein!“ 

Er war schnell an das Ende des bequemen Sofas zurückge-
wichen. Sie nahm ihr Glas und warf es ihm vor die Brust, dann 
sprang sie auf, sein Glas folgte, während sie ihre Bluse anzog 
und kaum die Knöpfe schließen konnte vor Wut. Dabei schrie 
sie ihn unentwegt an. „Sie ist fast tot, ich hab ein Jahr darauf 
gewartet, dass sie endlich stirbt!“ 

Er konnte gerade eben der Flasche ausweichen, die einen 
gelblichen Fleck auf der glatten weißen Wand hinter ihm hin-
terließ, als sie klirrend zerbrach. 

„So hör doch, Sophie, es ist nicht deine Schuld. Ich bin noch 
nicht bereit für eine neue Beziehung, für etwas Ernsthaftes. Ich 
muss erst Margrets Tod verarbeiten. Du hast jemand Besseres 
verdient.“

Jetzt stürzte sie sich auf den Schreibtisch und umklammerte 
den 3000 Jahre alten Schädel, ohne zu bemerken, was sie in 
der Hand hielt. Ein unersetzbares Stück, ein Vermögen wert, 
sollte eigentlich in einem Museum stehen. Unschlüssig stand 
er hinter dem Sofa, mit offenem Hemd, baumelndem Gemächt 
und angespannter Muskulatur. 

Sie holte langsam aus, fixierte ihn. „Jetzt plötzlich? War 
ich dir nur zum Vögeln gut genug? Willst du nicht, dass dei-
ne Freunde und Kollegen erfahren, dass du deine todkranke 
Frau betrogen hast? Willst du es abstreiten? Sag schon! Sag, 
dass ich nicht gut genug bin, dass du dich schämst. Los! 
Sag es!“

„Sophie, Liebling, bitte. Lass uns Freunde bleiben“, flehte er 
und ließ den Schädel nicht aus den Augen, während er hinter 
den Möbeln hin und her lief, um kein Ziel abzugeben. 

Sie war erstaunlich nah an der Wahrheit, doch das konnte er 
nicht zugeben. Aber sein Image würde leiden, wenn sein Um-
feld von einer Geliebten erfahren würde, mit der er den belieb-
ten Star internationaler Bühnen betrogen hatte. Unverzeihlich. 

Mit einem Sprung, der dem eines Baseball-Profis würdig ge-
wesen wäre, hechtete er über das Sofa und fing den kostbaren 
Schädel auf, als dieser ihre Hand verlassen hatte. Dabei stieß 



19

er sie um. Mit dem Hinterkopf knallte sie gegen die Kante sei-
nes Schreibtisches.

Schwer atmend stand Karl vor ihr und starrte sie entsetzt an. 
Unter ihrem Kopf bildete sich eine Blutlache, die allmählich 
größer wurde. 

„Sophie? Liebling? Das war nicht so gemeint, Sophie? Das 
wollte ich nicht. Lass uns reden, ja?“ 

Er trat näher, sah aber sofort, dass sie nicht bei Bewusstsein 
war. Das Blut floss weiter, sie schien noch zu leben. Ihr Kopf 
stand in einem unnatürlichen Winkel zu den Schultern, fast 
wie bei dem Gemälde von Klimt, auf dem eine Frau in golde-
nem Kleid geküsst wurde.

Eine kurze Untersuchung reichte aus, um zu sehen, dass die 
Verletzung sehr ernst war. Nicht so ernst, als dass er es nicht 
hätte richten können, doch soweit er wusste, niemand sonst. 
Ihr Genick war gebrochen, tragisch, aber nicht unbedingt ein 
Todesurteil. Bei jedem anderen Arzt würde sie vom Hals ab 
gelähmt bleiben, aber nicht bei Karl. Trotzdem zögerte er. Er 
betrachtete nachdenklich ihren kurvigen Körper, ihre feinen 
Gesichtszüge, die keinen Schaden genommen hatten. Er könn-
te sie jetzt sofort in den OP bringen und mithilfe der von ihm 
entwickelten Roboter und Künstlichen Intelligenz operieren. 
Dann würde sie wieder geheilt und leben. 

Aber sie würde ihn anzeigen können und sie würde ihre Be-
ziehung publik machen und seinen Ruf schädigen. Anderer-
seits machte es einen schlechten Eindruck, wenn er sie hier in 
seinem Zimmer sterben ließ. Vielleicht könnte er sie irgendwo 
hinbringen? Auch keine gute Idee. Egal wohin er sie brächte 
und wie geschickt er einen Unfall inszenierte, er würde seine 
DNA in und an ihr niemals so restlos entfernen können, dass 
er nicht mit ihr in Verbindung gebracht werden würde. Zumal 
sicherlich einige Leute bezeugen konnten, dass sie kurz zuvor 
bei ihm gewesen war. 

Ratlos strich er sich über den Bart. Eine andere Idee reif-
te in ihm heran. Eine abwegige Idee, undenkbar eigentlich.  
Unmöglich.

Er verließ sein Zimmer und holte eine fahrbare Liege. Es war 
nicht leicht, sie darauf zu heben, schließlich wog sie doch einiges 
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mehr als Margret und ihr schlaffer Körper glitt ihm immer wie-
der aus den Armen. Aber dann hatte er sie dort, wo er sie haben 
wollte. 

Ihre Augenlider fingen an zu flattern, sie stöhnte leise, 
schlug die Augen auf. Karl schob sie schnell aus dem Zimmer 
und den Gang entlang zum Bettenaufzug. 

„Alles gut, meine Liebe alles gut.“ Er keuchte vor Anstren-
gung und versuchte, ihr Wimmern zu ignorieren.

Sie fuhren in den OP im Keller, hinter der unscheinbaren 
Brandschutztür, die immer abgeschlossen war, zu der nie-
mand außer ihm und Pfeiffer einen Schlüssel hatte. 

Der Raum roch streng nach Desinfektionsmitteln und war 
voller Maschinen und Computer. Von der Decke hingen Greif-
arme über zwei verchromten Tischen mit erhöhtem Rand, die 
flachen Schalen ähnelten, in der die Patienten vollkommen 
bewegungslos fixiert werden konnten. Er zog die weinende 
Sophie in eine der Schalen, wobei er ihrem verletzten Hals 
besondere Aufmerksamkeit schenkte, schloss sie an diverse 
lebenserhaltende Systeme und verließ den Raum. 

„Karl!“, schrie sie ihm hinterher.
Die Nacht würde bahnbrechend werden, ein Game-Changer, 

ein Triumph der Wissenschaft und die Erfüllung seines Daseins.
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Kapitel 4 
Als Margret erneut zu sich kam, sah sie in der Dunkelheit nur 
Schemen. War sie Wochen, Tage oder Monate durch einen küh-
len Wald gelaufen? Sie spürte noch die weichen Tannennadeln 
unter ihren bloßen Füßen und hatte den Duft des Harzes in 
der Nase. Es war grün gewesen, unendliches Grün, über ihr an 
wenigen Stellen durchbrochen vom tiefen Blau des Himmels. 
Vogelgezwitscher und klassische Musik waren zu hören gewe-
sen. Wenn sie müde geworden war, war sie weiter geglitten, 
immer weiter. Manchmal war sie Wanderern, Förstern oder 
Waldarbeitern begegnet. Schwerelos war sie an ihnen vorbei-
geschwebt, hatte sie angelächelt und gewinkt. Sie hatten zwar 
mit ihr gesprochen, aber sie hatte sie nicht verstehen können, 
da die Vögel gesungen hatten und in diesen Momenten lauter 
wurden.

Sie hatte es geschafft. Keine Schmerzen mehr, keine unvoll-
kommene Welt um sie herum. Sie lächelte leise. Kein weißes 
Licht, in das sie gegangen war, auch kein bärtiger Petrus, der 
auf einer Wolke stehend sie vor der Himmelstür abfing. 

Dann wurde der Wald dunkler. Immer wieder verschwan-
den die Bäume. Musik schwebte durch die Dunkelheit, Vival-
di. Nicht ihr Lieblingskomponist, aber wer würde schon das 
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himmlische Orchester kritisieren, sie war schließlich neu hier. 
Ein Kichern schob sich ihre Kehle hoch, die rau und trocken 
war. Sie hatte Durst. Man hatte Durst, wenn man tot war? Das 
war ihr neu. Sie wollte umkehren und zurück in ihren Wald. 
Dort hatte sie nichts gespürt außer Leichtigkeit und Freiheit.

„Hallo, Liebes.“ Karls Stimme drang zu ihr durch. 
Karl war nicht tot, wie kam seine Stimme hierher, an diesen 

friedlichen Ort? Warum tat ihr der Hals weh? Panik ballte sich 
in ihrem Bauch zusammen, zu einem harten Klumpen, der sich 
ihre wunde Kehle hochschob und ihr die Luft nahm. Ihre Hän-
de tasteten, bewegten sich fahrig über das glatte Laken, bis sie 
an ihrer Seite herunterrutschten, sich an den Nähten der Decke 
verkrallten und kraftlos daran zogen. Sie war nicht tot, sie hatte 
es nicht geschafft. Ein stechender Kopfschmerz bohrte sich hin-
ter ihrer Stirn in ihren Schädel, wurde stärker, schriller, glühend. 

Margret kniff die Augen zusammen und tastete nach ihrem 
Kopf. Ein krächzender Laut kam aus ihrem Mund. Zurück, sie 
wollte zurück, weg von hier, weg von Karl, weg vom Schmerz. 
Wo waren ihre duftenden Bäume? Hier roch es nach Desinfek-
tionsmittel, die Schwerkraft presste sie auf das Bett, es war zu 
warm, viel zu warm. Jede Bewegung kostete sie Kraft wie ein 
Versuch, sich aus einem Sumpf zu befreien. 

„Sch sch sch … ganz ruhig. Du bist noch schwach. Willst du 
etwas trinken?“ 

Karls Stimme war viel zu laut, obwohl er fast flüsterte. Mar-
gret nickte und drehte dann mühsam ihren Kopf zu ihm. Sie 
konnte Umrisse erkennen. Sie lag in einem Zimmer, das nicht 
ihr Schlafzimmer war, in einem fremden Bett mit einem Gitter 
an den Seiten. 

Karl beugte sich über sie und hielt ihr eine Schnabeltasse mit 
lauwarmer Flüssigkeit an den Mund. Schon von dem Geruch 
wurde ihr übel, trotzdem trank sie einen Schluck, um ihren 
Hals anzufeuchten. 

Nach einigen Anläufen gelang es ihr, Worte zu formen. „Was 
ist passiert?“, krächzte sie. 

Eine Erinnerung an einen Spiegel durchzuckte sie, ein sehr 
schlechter Traum. „Wo ist der Wald?“ Ihre Stimme klang fremd 
in ihren Ohren.
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„Du warst nicht im Wald, Liebes, du lagst einige Wochen 
im künstlichen Koma. Hast du etwas Schönes geträumt?“ Karl 
lächelte sie an.

Margret schüttelte vorsichtig den Kopf. „Kein Traum. Ich 
war im Wald.“ 

Sie versuchte, immer wieder zu schlucken und trank erneut 
den Tee. Zimt dachte sie. Sie hasste Zimt. 

„Ja, das passiert nach einem Koma oft. Die Patienten hal-
ten ihren Traum für Realität, an die sie sich erinnern, als ob 
es wirklich geschehen wäre. Ich schick dir einen Spezialisten, 
der dir hilft, das zu verarbeiten. Aber du lebst, Margret, ist das 
nicht großartig? Du lebst! Du bist gesund!“ 

Margret sah sein strahlendes Gesicht über sich schweben, 
wie einen Luftballon und überlegte, wie sie es zum Platzen 
bringen könnte und ob sie dann in den Wald zurückkehren 
durfte. 

„Wie?“, fragte sie nur, dabei drängten sich eine Million wei-
tere Fragen in ihrem schmerzenden Kopf. 

Wieder blitzte die nur schwer zu fassende Erinnerung auf. 
An den Spiegel, an das Bild einer Frau ohne Haare. Sie war 
sich sicher, die Person erkannt zu haben. Es war Karls Geliebte. 

Er wusste nicht, dass sie sie kannte, sie schon zusammen be-
merkt hatte. Er hatte sich stets bemüht, sie vor ihr verborgen zu 
halten. War sie deshalb verärgert gewesen? Oder enttäuscht? 
Nein, ihre Zeit war ja nur noch begrenzt und dass ein Mann 
wie er nicht lang allein bleiben würde, war ihr klar. Aber war-
um hatte sie sie im Spiegel gesehen? Es war zwecklos, Träume 
deuten zu wollen, sie ergaben nur selten einen Sinn. Trotzdem. 

„Spiegel“, krächzte sie.
Der schüttelte nur lächelnd den Kopf. „Nicht alles auf ein-

mal, Liebes. Schlaf noch ein bisschen, ruh dich aus. Du wirst 
eine Zeit brauchen, wieder ins Leben zu kommen.“

Aber er irrte sich. Schon am folgenden Tag konnte sie sich 
aufsetzen und bestand darauf, dass er Licht ins Zimmer ließ. 
Sie kam sich fremd in ihrem Körper vor und wollte etwas 
sehen. Ihre Haut fühlte sich merkwürdig an, glatt und weich. 
Mit ihren Brüsten stimmte was nicht, sie waren viel zu groß, 
geschwollen, als ob Tumore darin wüchsen. Sie war nicht 
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gesund, der Krebs war noch da. Unter ihren tastenden Hän-
den und in dem wenigen Licht erschien es ihr, als ob sie eine 
Fremde anfassen würde. 

Karl zog einen kleinen Reflexhammer aus der Kitteltasche und 
klopfte auf ihre Ellenbogen und Knie, die zuckend reagierten. 
Diese Ergebnisse trug er in ein Tablet ein, dass auf ihrem Beistell-
tisch lag, dann legte er es wieder beiseite, setzte sich an ihr Bett 
und räusperte sich. „Mein Engel, ich muss dir etwas erklären. Du 
weißt doch, wie sehr ich dich liebe und ich wollte dich auf keinen 
Fall verlieren. Das kannst du dir ja sicher vorstellen.“

 Fahrig wickelte er sich einen Zipfel ihrer Bettdecke um den 
Finger. „Ich hab all mein Wissen und die neueste Technik dazu 
verwendet, dich zu retten, wenn auch nicht … wie soll ich sa-
gen? Nicht ganz. Also, ich meine, ich habe dein … dein, also 
ich habe dein Gehirn sozusagen …“ 

Er sah sie nicht an, sondern widmete sich konzentriert sei-
nen eingewickelten Fingern.

„Karl! Sag mir, was los ist!“ Trotz der Halsschmerzen klang 
ihre Stimme fest und bestimmt. Ihre Stimme klang falsch in 
ihren Ohren, viel zu hoch. Mit einem Ruck zog sie die Decke 
zu sich.

Karl rieb sich die malträtierten Finger. „Ich habe dein Gehirn 
in einen anderen Körper transplantiert. Ist das nicht wunder-
bar? Das gab es noch nie! Margret, du bist die Erste! Eine wis-
senschaftliche Sensation! Und es funktioniert!“ Er strahlte sie 
an, als ob er ihr ein Geschenk gemacht hätte.

Margret Wangen glühten und ihr wurde schwindelig. Der 
Alptraum! Er war kein Traum gewesen, in ihren Brüsten 
wuchsen keine Tumore, sie war gefangen in einem neuen Kör-
per, in einem Körper, der jemand anderem gehörte. 

Unfähig etwas zu sagen, knetete sie ihre Hände und Arme, 
rieb über ihr Gesicht. Sie befühlte vorsichtig die frische Nar-
be, die um ihren geschorenen Kopf verlief, auf dem bereits die 
Haare wieder wuchsen, die sich wie das Fell eines kurzhaari-
gen Hundes anfühlten. 

Karl schaltete das Licht über ihrem Bett an, suchte in ihrem 
Gesicht nach Anzeichen von Freude und klopfte ihr sanft und 
aufmunternd auf die Schulter. 
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„Das kann nicht sein. Warum, Karl, warum? Ich wollte 
doch sterben. Das durftest du nicht.“ Tränen liefen ihr über 
die Wangen. 

„Nicht weinen, Liebes, alles wird gut. Das ist jetzt ein biss-
chen zu viel, das versteh ich. Morgen wirst du dich freuen, 
wieder den Himmel zu sehen und bald wieder Klavier spielen 
zu können. Hast du noch Kopfschmerzen? Dann geb ich dir 
was dagegen.“ Er beugte sich zu ihr und wollte ihr einen Kuss 
auf die Wange geben, aber sie wehrte ihn mit einer entschiede-
nen Handbewegung ab.

„Geh, lass mich allein. Und mach das Licht aus.“ 
Verständnisvoll nickend beugte er sich über sie und knipste 

die Lampe aus, dann drehte er sich um, warf ihr eine Kuss-
hand von der Tür zu und schloss sie leise hinter sich. 

Margret lag schwer atmend in der wohltuenden Dunkelheit. 
Sie schloss die brennenden Augen, wagte nicht mehr, ihren 
Körper zu berühren voller Scheu vor dem, was sie schon längst 
wusste. Sie war ein Monster, ein Zombie. Plötzlich überwäl-
tigte sie eine panische Angst, Angst vor sich selbst, vor dem, 
was sie war. Schweiß rann ihr das Gesicht hinunter und in die 
Augen. Ihr eigener Schweiß? In wessen Augen? Ihr Hals war 
wie zugeschnürt und ein schweres Gewicht lastete auf ihrer 
Brust, nahm ihr den Atem. Schwindel drückte sie auf das Bett, 
Übelkeit stieg in ihr hoch. Mit letzter Kraft fand ihre tastende 
Hand den Notfallknopf am Bett und drückte zu.

Eine Pflegerin kam herein, rannte sofort wieder raus und 
rief nach Karl. Ein Rauschen in den Ohren wie von einer Flut-
welle am Meer und Flimmern im Blick verhinderten, dass sie 
sah, was er als nächstes tat. Was es auch war, es ließ sie wieder 
in einen tiefen Schlaf sinken. 

Ihr Frühstück bestand aus einem faden Brei und lauwar-
mem Tee, was sie nicht von ihren Gedanken ablenken konn-
te. In ihr schrie und tobte es, Fragen, Wut und Verzweiflung 
versuchten abwechselnd in ihr Bewusstsein einzudringen, 
die Vorherrschaft zu übernehmen und sich Luft zu verschaf-
fen. „Unmöglich!“, schrie ihre innere Stimme immer wieder. 
„Du bist tot! Du träumst!“ Aber eine andere Stimme flüsterte: 
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„Es ist wahr. Du lebst. Du bist sie.“
Karl kam gleichzeitig mit einem leisen Klopfen ins Zimmer, 

im Arm eine Kristallvase mit kleinen roten Rosen und Schlei-
erkraut, einem zaghaften Lächeln auf dem Gesicht.

„Geht es dir heute besser, Liebes?“
Ohne auf seine Frage einzugehen, sah sie ihn an. „Wo ist sie?“
„Wen meinst du?“
„Sophie. Das ist doch Sophies Körper, in dem ich bin, oder? 

Wo ist Sophie?“
Karl stellte die Blumen ab, setzte sich auf den Stuhl 

neben das Bett. Die Ellenbogen auf die Matratze  
gestützt, ließ er seine Stirn auf die gefalteten, feingliedrigen 
Hände sinken.

„Ist sie tot? An meiner Stelle? Du hast sie ermordet, damit 
ich leben kann?“

So hatte er sich dieses Gespräch nicht vorgestellt. Wer konn-
te schon ahnen, dass sie von der Gespielin wusste? Aber sollte 
ihre Dankbarkeit nicht überwiegen? Er verstand sie nicht.

„Du lebst, Margret, das ist alles, was zählt. Du lebst weiter.“
„Ich? Ich bin doch nicht mein Gehirn! Mein Gehirn lebt, aber 

mein Körper, meine Seele, mein altes Leben. Das ist doch alles 
fort! Meine Seele …“ Ihre Stimme wurde immer leiser.

„Niemand weiß, was eine Seele ist, und wo sie sitzt. Du bist 
dir deiner bewusst, also wird sie schon mitgekommen sein.“

Aber Margret schüttelte langsam den Kopf. „Meine Seele 
war das, was mich zusammenhielt, was mein Leben ausmach-
te, Körper und Geist verband und nach meinem Tod weiterle-
ben wird. Meine Gefühle und Gedanken kommen doch nicht 
nur aus dem Kopf!“ 

„Ach, Liebling. Denk lieber an deine Zukunft, an unsere Zu-
kunft, was noch alles kommen wird. Du hast wieder eine Zu-
kunft! Unter einem anderen Namen. Wir müssen das geheim 
halten, was passiert ist, das kannst du dir ja denken, oder?“

„Was für eine Zukunft? Wie stellst du dir das vor? Soll ich 
jetzt Sophies Leben leben mit ihrer Familie? Ich habe keine 
Freunde mehr, keine Familie. Sie würden mich nicht mehr er-
kennen. Was glauben sie eigentlich, wo ich bin?“ 

Diese neue Stimme klang nervtötend schrill und auf ihrer Stirn 
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fühlte sie eine senkrechte Falte, die sie irritiert betastete. Hastig 
zog sie die Hand wieder weg, schloss die Augen und versuchte 
zu verstehen, welche Tragweite das Geschehene hatte.

Karl lehnte sich zurück, sah auf seine Schuhspitzen und 
murmelte: „Wir haben dich beerdigt.“

„Ihr habt mich beerdigt. In einen Sarg gelegt, in ein Loch 
hinabgelassen und mit Erde bedeckt.“ 

 „Ich meine, wir haben deinen Körper beerdigt.“
Margret schloss die Augen und fragte leise: „Wir? Wer war 

denn dabei?“
„Es war ein großes Begräbnis. Du warst, ich meine, du bist 

eine bedeutende Künstlerin. Also deine Eltern, sogar deine 
Schwester ist aus der Schweiz angereist, unsere Freunde, dei-
ne Kollegen, viele aus der Musikbranche, obwohl die Feier nur 
im allerengsten Rahmen stattfinden sollte. Das war schon er-
greifend, muss ich sagen.“ Als ihm auffiel, was er von sich gab, 
verstummte er.

„Alle waren da. Und alle, die da waren, kann ich nie mehr 
treffen. Sie haben endgültig Abschied von mir genommen. 
Alle, die mir etwas bedeutet haben, alle, denen ich etwas be-
deutet habe. Ich bin nur noch eine medizinische Sensation und 
du ein Mörder. Was macht dich eigentlich so sicher, dass ich 
niemandem verrate, was du getan hast?“ Sie sah ihn herausfor-
dernd an. 

Bevor er antworten konnte, klopfte es und eine junge Pfle-
gekraft in weißer Hose und hellblauem Oberteil kam herein. 
Als sie ihren Chef sah, stoppte sie kurz und strahlte ihn voller 
Bewunderung an. 

„Darf ich, Herr Professor?“
„Natürlich.“ 
Schweigend sah er zu, wie sie Margrets Blutdruck und Fie-

ber maß, und die Werte eintrug, ihr ein Schälchen mit Tablet-
ten und ein Glas Wasser reichte und das Kissen aufschüttelte. 
Dabei klopfte er mit dem Reflexhammer auf den Daumenna-
gel seiner zur Faust geballten freien Hand, eine unbewusste 
Geste, die ihn schon seit Studienzeiten begleitete.

Ohne die Anspannung im Raum zu bemerken, plauderte die 
Krankenschwester in einem fort. „Geht es Ihnen schon besser, 
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Frau Kaminski? Ist es nicht ein Wunder, was unser Professor 
vollbracht hat? Ohne ihn wären Sie gelähmt. Können Sie sich 
denn inzwischen an den Sturz erinnern?“ 

Bei dem Namen zuckte Margret erst zusammen, dann schüt-
telte sie den Kopf. 

„Kein Wunder, Sie Arme. Das kann auch noch ein bisschen 
dauern. Aber es ist gut gegangen. Spüren Sie ihre Beine? Ja? 
Das haben Sie alles ihm zu verdanken. Bald werden Sie wieder 
tanzen können. So, jetzt nehmen wir die Tabletten und später 
bringe ich Ihnen ein Schälchen Brühe. Erstaunlich, wie schnell 
Sie sich erholen, aber Sie sind ja auch noch jung. Da geht das 
ratzfatz.“

Margret murmelte einen Dank und die Schwester ver-
schwand.

Als ob sie nicht unterbrochen worden wären, schlug Karl 
mit beiden Händen auf seine Schenkel und stand wieder auf. 
„Hast du das gehört? Ich hatte ehrlich gesagt auch von dir mit 
etwas mehr Dankbarkeit und Anerkennung meiner Leistung 
gerechnet. Schließlich hab ich das alles nur aus Liebe zu dir 
gemacht. So bahnbrechend die Ergebnisse auch sein mögen, 
ich kann nichts davon veröffentlichen! Denn ja, juristisch kor-
rekt war es womöglich nicht, wenn man es genau nimmt. Aber 
bitte, verrate mich doch. Ich kann dich nicht daran hindern.“ 
Jetzt klang er eingeschnappt. 

Ärgerlich schnippte er gegen den Schlauch ihrer Transfusion. 
„Ach, Karl, das hab ich doch gar nicht gesagt. Ich will nur 

eins wissen: War sie tot? Hast du mich in ihren toten Körper 
gesteckt oder lebte sie noch?“

„Das spielt doch keine Rolle ...“
„Hat! Sie! Noch! Gelebt!“ Sie legte so viel Nachdruck in ihre 

Stimme, wie ihr Hals es zuließ.
„Nein, sie war tot.“ Er sah sie nicht an.
„Du lügst. Ich sehe, wenn du lügst. Sie hat noch gelebt!“
„Sie war so gut wie tot, sie war nicht mehr bei Bewusst-

sein!“, schrie er.

„Sie hat gelebt“, flüsterte Margret. Sie war müde und wollte 
ihn loswerden.
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Aber er ließ sich nicht mehr bremsen und sprach weiter. 
„Angenommen, jemand glaubt dir, was unwahrscheinlich ist, 
schließlich sieht jeder, dass Sophie lebt, und die todkranke 
Margret war aufgebahrt und wurde begraben. Mal angenom-
men, was dann? Vermutlich komme ich ins Gefängnis. Was 
glaubst du, was aus dir wird? Denkst du, du kannst in dein 
altes Leben zurück? Weitermachen, als wenn nichts passiert 
wäre, nur mit einem neuen Körper? Einem neuen Gesicht?“ 

Erregt lief er vor ihrem Bett hin und her und räumte Pillen-
schälchen und eine Tasse von einem Platz zum anderen und 
wieder zurück. „Vergiss das ganz schnell. Selbst einem ... ei-
nem Alien würde man mehr Ruhe gönnen als dir. Fachleute 
aus aller Welt würde dich untersuchen wollen. Mein Erfolg 
wäre dann öffentlich, auch wenn ich ihn nicht in Freiheit er-
lebe, aber will ich das? Nein! Ich will dich und das Leben mit 
dir zurück.“ 

Er blieb stehen und stützte sich auf das Fußende des Pflege-
bettes. „Weißt du, was manche bezahlen würden, um an dei-
ner Stelle zu sein? Sie würden alles dafür geben. Das, was du 
bist, ist der Schlüssel zur Unsterblichkeit.“

Margret drehte den Kopf zur Seite und schloss die Augen. 
Das Gespräch strengte sie an. Karl strengte sie an. Nach nur 
wenigen Minuten hörte sie, wie er das Zimmer verließ. 

Ihre Schwester war zu ihrer Beerdigung gekommen. Sie hat-
te sie seit ihrer Hochzeit, bei der sie es ablehnte, die Trauzeu-
gin sein, nicht mehr gesehen, nichts mehr von ihr gehört. Sie 
war der ungeplante Nachkömmling, als Margret schon zehn 
und ein kleiner Bühnenstar war. Für ihre Mutter brach damals 
die Welt zusammen, da sie befürchtete, sich nicht mehr aus-
reichend um ihre Älteste kümmern zu können. Ihre Schwester 
Katrin, die kein Wunderkind, sondern immer im Weg war, die 
nur Betriebswirtschaft studierte und die eine Bankerin wurde, 
wanderte aus und brach den Kontakt mit den Eltern ab. Was 
diese erschreckend wenig störte. 

Margret fiel in einen leichten Dämmerschlaf und träumte 
vom Wald.


